द पोस्टमैन ऑलवेज रिंग्स ट्वाइस

एक ऐसा जुनून जो विनाश की आहट बनकर आता है—यही है *The Postman Always Rings Twice* का असली सार। यह कहानी उस घुटन और उस बेताबी के बारे में है, जो एक मामूली सड़क किनारे के ढाबे पर दो अजनबियों को करीब लाती है और उन्हें अपराध की अंधेरी गलियों में धकेल देती है।

फ्रैंक चैम्बर्स, जो एक घुमक्कड़ है, जब कैलिफोर्निया के उस वीरान ढाबे पर कदम रखता है, तो उसे नहीं पता था कि कोरा नाम की एक खूबसूरत और नाखुश औरत की आँखों में झाँकना उसके लिए मौत का परवाना बन जाएगा। जैम्स एम. केन ने उस दृश्य को बड़ी बारीकी से बुना है जहाँ फ्रैंक और कोरा पहली बार मिलते हैं। रसोई से आती हुई तेज़ मसालों की महक है, खिड़की से छनकर आती हुई दोपहर की पीली धूप धूल के कणों को चमका रही है, और हवा में एक अजीब सी खामोशी है जो किसी तूफान के आने का संकेत दे रही है।

वहाँ एक दृश्य है जिसे भूल पाना नामुमकिन है। फ्रैंक कोरा से कहता है, “तुम एक पिंजरे में बंद शेरनी जैसी हो,” जिस पर कोरा का जवाब एक ठंडी चुनौती जैसा है, “और तुम उस पिंजरे का ताला खोलने की हिम्मत रखते हो, फ्रैंक?” यह सिर्फ संवाद नहीं, यह दो हताश आत्माओं का एक-दूसरे को पहचानना है।

जैम्स एम. केन की लेखनी कमाल की है। वह लिखते हैं, “उसने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं कोई दरवाजा हूँ जो अभी खुला ही था।” यह कहानी मनुष्य की उस फितरत पर वार करती है जो सोचती है कि वह अपनी तकदीर को खुद लिख सकती है। लेकिन इस किताब का छिपा हुआ सच यह है कि पाप कभी छिपता नहीं; वह तो उस डाकिया की तरह है जो दोबारा दरवाज़ा खटखटाने जरूर आता है।

यह किताब केवल एक अपराध कथा नहीं है, बल्कि एक चेतावनी है कि जब जुनून इंसान की नैतिकता को निगल लेता है, तो अंत कितना भयावह होता है। [sigh] जब फ्रैंक और कोरा अपने किए का फल भुगतने की दहलीज पर खड़े होते हैं, तो पाठक खुद को उन सवालों के घेरे में पाता है—क्या प्यार के नाम पर किया गया गुनाह कभी माफ किया जा सकता है? अंत तक पहुँचते-पहुँचते आप उस बेचैनी को महसूस करेंगे जो एक कैदी की अपनी आखिरी डायरी में होती है।