ಆನ್ ರೈಟಿಂಗ್: ಎ ಮೆಮೊಯಿರ್ ಆಫ್ ದ ಕ್ರಾಫ್ಟ್

ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅತ್ಯಂತ ಕರಾಳ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಭೀಕರ ಅಪಘಾತದ ನಂತರ ಸಾವಿನಂಚಿನಿಂದ ಮರಳಿದ ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್, ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಮರುಜೀವ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಲೇಖನ ಕಲೆ ಕೇವಲ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮದ ಕಸುಬು ಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. “On Writing: A Memoir of the Craft” ಕೃತಿಯು ಲೇಖಕನಾಗಲು ಬಯಸುವವರಿಗೆ ಒಂದು ದಾರಿದೀಪ. ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ: ಬರವಣಿಗೆಯು ಕೇವಲ ಪ್ರತಿಭೆಯಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ನಿರಂತರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ.

ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ನೋವು, ಬಡತನ ಮತ್ತು ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯನ್ನು ತೆರೆದಿಡುತ್ತಾರೆ. ಲೇಖಕರು ಜನಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: “ನೀವು ಓದಲು ಸಮಯ ಹೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬರೆಯಲು ನಿಮಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಪರಿಕರಗಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ—’ಅತಿಯಾದ ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರ ಅಥವಾ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾಷಾ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗಿಂತ, ಸರಳ ಮತ್ತು ನೇರವಾದ ಭಾಷೆಯೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ’. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ‘ದ ಎಲಿಮೆಂಟ್ಸ್ ಆಫ್ ಸ್ಟೈಲ್’ ಅನ್ನು ಓದಲು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಅವರ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಮುಖ ತತ್ವವೆಂದರೆ ‘ದ ಟೂಲ್‌ಬಾಕ್ಸ್’. ಒಬ್ಬ ಬರವಣಿಗೆಗಾರನು ಶಬ್ದಕೋಶ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಕರಣದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕಥೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬಾರದು, ಬದಲಾಗಿ ಮಣ್ಣಿನೊಳಗೆ ಅಡಗಿರುವ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವಂತೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಅಗೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲೇ ಯೋಜಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಕಿಂಗ್ ಇದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಥೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹರಿಯಬೇಕು, ಲೇಖಕ ಅದಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಮಾಧ್ಯಮ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಅವರು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. [short pause]

ಅವರ ಪತ್ನಿ ಟ್ಯಾಬಿಥಾ, ‘ಕ್ಯಾರಿ’ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ ಕ್ಷಣ, ಅವರ ಬದುಕಿನ ಮಹತ್ವದ ತಿರುವು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಕಹಿ ಘಟನೆಗಳನ್ನೇ ಕಥೆಗಳನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್, ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ಭಾಗವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕರೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಲೇಖಕನಾಗಲು ಬೇಕಾದ ತಾಳ್ಮೆ ಮತ್ತು ಸತ್ಯ ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಈ ಕೃತಿ ನಮಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತದೆ. [sigh]

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳುವಂತೆ, ಬರವಣಿಗೆಯು ಒಂದು ಮಂತ್ರದಂತೆ. ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಓದಬೇಕು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಬೇಕು. ಕಲೆ ಮತ್ತು ಬದುಕಿನ ನಡುವಿನ ಈ ಅದ್ಭುತ ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು, ನೀವು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಓದಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಬರವಣಿಗೆಯು ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಸುಬಲ್ಲ, ಅದು ಬದುಕುವ ದಾರಿ.