বিষকন্যা

‘Vishkanyaka’ কেবল একটি ঐতিহাসিক উপন্যাস নয়, এটি ক্ষমতার নির্মম খেলার আড়ালে লুকিয়ে থাকা মানবিক বেদনার এক জ্বলন্ত দলিল, যা ভারতীয় সাহিত্যের প্রেক্ষাপটকে চিরতরে বদলে দিয়েছে। পেরুমবাদাভাম শ্রীধরন আমাদের দেখান যে, সাম্রাজ্য বিস্তারের উচ্চাকাঙ্ক্ষায় যখন মানুষের শরীরকে মারণাস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করা হয়, তখন অবশিষ্ট থাকে শুধু এক রিক্ত শূন্যতা।

[medium pause]

একটি দৃশ্য আজও চোখের সামনে ভাসে। প্রাসাদের অন্ধকার কোঠায় ধূপের ধোঁয়া আর চন্দনের তীব্র গন্ধ বাতাসে ভারী হয়ে আছে। প্রদীপের ক্ষীণ আলোয় দেওয়ালের গায়ে লম্বা ছায়া নাচছে। সেখানে চাণক্যের তীক্ষ্ণ, স্থির দৃষ্টি আর মেয়েটির কাঁপা কাঁপা ঠোঁটের নীরবতা। চাণক্য গম্ভীর স্বরে বলেন, “তুমি কি জানো তোমার অস্তিত্বের একমাত্র অর্থ কী?” মেয়েটি কোনো কথা বলে না, কেবল জানলার বাইরে উদীয়মান সূর্যের দিকে তাকায়, যে আলো তার কাছে পৌঁছানোর আগেই বিষাক্ত হয়ে যাবে। চাণক্যের সেই নির্লিপ্ত কঠোরতা আর মেয়েটির অস্ফুট আর্তনাদ—এই দুইয়ের সংঘর্ষেই রচিত হয়েছে এই অসাধারণ আখ্যান। [short pause]

মেয়েটির অন্তরের গোপন কোণে যে ভালোবাসা আর স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ছিল, তা সে দমিয়ে রাখতে চেয়েছিল প্রবল আতঙ্কে। শ্রীধরন অসাধারণ দক্ষতায় দেখিয়েছেন কীভাবে রাষ্ট্রনীতি মানুষের আবেগগুলোকে ছিন্নভিন্ন করে দেয়। লেখকের গদ্যের কারুকাজ এতটাই জীবন্ত যে মনে হয়, পাতায় পাতায় রক্তের গন্ধ লেগে আছে। তিনি লেখেন, “ক্ষমতার সিঁড়ি তৈরি হয় লাশের ওপর, আর সেই সিঁড়ি বেয়ে উঠতে গিয়ে মানুষ নিজের আত্মা হারিয়ে ফেলে।” [sigh]

‘Vishkanyaka’ আসলে আমাদের বলছে, যখন প্রেম আর রাজনীতি মুখোমুখি দাঁড়ায়, তখন জয়ী হয় কেবল মৃত্যু। কিন্তু এই পরাজয়ের মাঝেও চরিত্রগুলোর লড়াই আমাদের বিদ্ধ করে। এটি কেবল কোনো পুরনো দিনের গল্প নয়, এটি আজও প্রাসঙ্গিক এক সতর্কবার্তা। শ্রীধরন এমন এক দুনিয়া তৈরি করেছেন যেখানে প্রতিটি নিঃশ্বাস নিতে ভয় হয়। সেই বিষাক্ত অস্তিত্বের আড়ালে কি কোনোদিন ভালোবাসার অমৃত খুঁজে পাওয়া সম্ভব ছিল? নাকি সবটুকু নিছকই এক নিষ্ঠুর পরিহাস? সেই উত্তরের খোঁজে পাঠকদের ডুব দিতেই হবে এই মহাকাব্যের গভীরে।