নদী কে দ্বীপ

ব্যক্তি কি স্রোতের ধারায় ভেসে যাওয়া এক টুকরো মাটি, নাকি নদীর বুকে স্থির দাঁড়িয়ে থাকা একটি দ্বীপ, যা কেবল তার অস্তিত্বের ভারেই টিকে আছে? সচ্চিদানন্দ হিরানন্দ বাৎস্যায়ন ‘অজ্ঞেয়’-এর কালজয়ী সৃষ্টি “Nadi Ke Dweep” আমাদের এই অস্তিত্বের সংকটের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়। এটি কোনো সাধারণ আখ্যান নয়, বরং আধুনিক মানুষের বিচ্ছিন্নতার এক নিপুণ দলিল।

গল্পের কেন্দ্রবিন্দুতে ভুবন, রেখা, গৌরী আর চন্দ্রমাধব। ভুবন যেন সেই দ্বীপ, যে তার বুদ্ধিবৃত্তিক খোলসের ভেতর নিজেকে আগলে রাখতে চায়, কিন্তু সম্পর্কের জোয়ার তাকে বারবার ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার ইঙ্গিত দেয়। এক গুমোট বিকেল। ঘরের ভেতর নিস্তব্ধতা, সিলিং ফ্যানের ঘড়ঘড় শব্দ আর জানালার বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টির গন্ধ— ঠিক এই মুহূর্তে ভুবন আর রেখার কথোপকথন এক তীব্র অস্বস্তিতে রূপ নেয়। রেখা তীক্ষ্ণ গলায় প্রশ্ন করে, “তুমি কি শুধু নিজেকেই ভালোবাসো ভুবন, নাকি সেই আয়নাটাকে ভালোবাসো যাতে তুমি নিজেকে দেখতে পাও?” ভুবন চুপ করে থাকে, তার ভেতরে তখন নিজের সীমাবদ্ধতাকে চেনার এক আকুলতা। এই মুহূর্তটিতেই ধরা পড়ে লেখকের অসাধারণ কারিগরি— তিনি চরিত্রের মনের ভাঙা-গড়াগুলোকে শব্দের জাদুতে মূর্ত করে তোলেন।

“Nadi Ke Dweep”-এর মূল দর্শন হলো— সমাজ বা সম্পর্কের বাঁধন যতই শক্ত হোক, প্রতিটি মানুষ আদতে একা। লেখক বোঝাতে চেয়েছেন, ভালোবাসা মানে একে অপরকে দখল করা নয়, বরং স্রোতের পাশে দাঁড়িয়ে একে অপরের অস্তিত্বকে স্বীকার করা। তাঁর গদ্যের সেই অনন্য ভঙ্গি, যেখানে মনস্তাত্ত্বিক টানাপোড়েনগুলো মূর্ত হয়ে ওঠে, তা পাঠককে বাধ্য করে নিজের ভেতরের দ্বীপটিকে নতুন করে চিনতে। [sigh]

গল্পটি কেবল প্রেম বা বিরহের আখ্যান নয়, এটি স্বাধীনতার উত্তর ভারতের এক অস্থির সময়ের দলিল, যেখানে পুরনো মূল্যবোধ ধসে পড়ছে আর নতুন অস্তিত্বের খোঁজে মানুষ ছটফট করছে। ভুবনের ভেতরের সেই ভয়— সম্পর্কের গভীরতায় হারিয়ে যাওয়ার ভয়— কি শেষ পর্যন্ত তাকে একা করে দেবে? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে আপনাকে ডুব দিতে হবে “Nadi Ke Dweep”-এর সেই অমীমাংসিত স্রোতে।