গৃহভঙ্গ

গৌরী দাঁড়িয়ে আছে রান্নাঘরের ঝাপসা অন্ধকারে। বাতাসে ভাজা মশলার তেলের কড়া গন্ধ, আর মাটির প্রদীপের কাঁপা আলোয় তার মুখটা যেন এক অদ্ভুত বিষণ্ণতায় ঢাকা। এম. কে. ইন্দিরা যখন এই চরিত্রটিকে আঁকেন, তখন তিনি কেবল একজন নারীর কথা বলেন না, তিনি একটি গোটা সংসারের ভাঙনের শব্দ শোনান। গৌরীর চোখের সামনে তার স্বপ্নের সংসারটা তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ছে। সে তার স্বামীকে ভালোবাসে, কিন্তু এই প্রথাগত সংসারের শৃঙ্খল আর পুরুষতান্ত্রিক শাসনের বেড়াজাল তার অস্তিত্বকে প্রতি মুহূর্তে পিষে মারছে। [short pause]

একটি দৃশ্য আমার মনে আজও গেঁথে আছে। গৌরী তার স্বামীর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মৃদু স্বরে বলছে, “তুমি কি সত্যিই বোঝো না, একটা বাড়ি কেবল ইটের দেওয়াল নয়? যেখানে মর্যাদা নেই, সেখানে থাকাটা তো বেঁচে থাকা নয়।” স্বামীর শীতল উত্তর, “স্ত্রীলোকের কাজ চুপ করে সহ্য করা।” এই কথোপকথনে ফুটে ওঠে সেই সময়ের সমাজের পাথর-কঠিন নিষ্ঠুরতা। গৌরী মনে মনে ভাবে— সে কি শুধু একটি অবাধ্য ছায়া মাত্র? তার নিজস্ব কোনো আকাঙ্ক্ষা কি থাকতে নেই? তার ভয়, যদি সে বিদ্রোহ করে তবে সে কি পুরোপুরি নিঃস্ব হয়ে যাবে? [medium pause]

‘Gruhabhanga’ কেবল একটি উপন্যাস নয়, এটি একটি অসামান্য দলিল। এম. কে. ইন্দিরা এখানে দেখিয়েছেন, কীভাবে ঐতিহ্য আর আধুনিকতার দ্বন্দ্বে পিষ্ট হয় মানুষের আবেগ। তাঁর ভাষার জাদু অসাধারণ— তিনি যখন লেখেন, “ঘর ভাঙার শব্দ বাইরের মানুষের কানে পৌঁছায় না, তা কেবল সেই মানুষটির হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হয় যে ঘরটি গড়েছিল,” তখন পাঠকের শরীরে কাঁটা দেয়। [sigh]

বইটি আমাদের শেখায় যে, নিজের আত্মসম্মান রক্ষা করতে গেলে অনেক কিছু হারাতে হয়, তবুও সেই অজানার পথে হাঁটাই জীবন। এই কাহিনি শেষ পর্যন্ত কী চায়? সে কি কেবল বিচ্ছেদের কথা বলে? নাকি ধ্বংসস্তূপ থেকে নতুন করে মাথা তুলে দাঁড়ানোর জেদ? গৌরীর এই লড়াইয়ের পরিণাম কি কেবল একাকীত্ব, নাকি মুক্তি? এই প্রশ্নের উত্তরের খোঁজে আপনাকে যেতে হবে সেই ঠিকানায়, যেখানে ইতিহাস আর মানুষের মন মিশে একাকার হয়ে গেছে। সেই উত্তরের অপেক্ষায় কি আপনি প্রস্তুত?