ভাইল বডিস

ইভলিন ওয়াহ-এর “Vile Bodies” উপন্যাসটি মূলত একটি অবিশ্বাস্য সত্যের ওপর ভিত্তি করে লেখা—বইটির পাণ্ডুলিপি লেখার সময় লেখক নিজের ব্যক্তিগত জীবনের চরম বিশৃঙ্খলা এবং ঋণের বোঝাকেই উপন্যাসের পটভূমিতে রূপান্তর করেছিলেন।

১৯৩০-এর দশকের লন্ডনের এক উজ্জ্বল, উন্মত্ত রাত। বাতাসের ভারী গন্ধে দামি শ্যাম্পেন আর সস্তা পারফিউমের তীব্র মাদকতা। চারিদিকের আলোর ঝিলিক আর উচ্চস্বরে বেজে ওঠা জ্যাজ সঙ্গীতের মাঝে একদল মানুষ নিজেদের অস্তিত্বকে ভুলতে ব্যস্ত। অ্যাডাম ফিনউইক-সিমস, যার পকেটে কানাকড়ি নেই, অথচ যে এই মিথ্যে ঝলমলে জগতের একজন প্রতিনিধি। তার মনে তখন এক অদ্ভুত শূন্যতা—সে কি ভালোবাসা খুঁজছে, নাকি কেবল সময়ের স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছে?

একটি বিশেষ দৃশ্যের কথা মনে পড়ে যায়—অ্যাডাম যখন তার শেষ সম্বলটুকু হারিয়ে কাস্টমস অফিসের সামনে দাঁড়িয়ে দেখছে তার নিজের লেখা জীবনের গল্পগুলো আগুনের শিখায় ছাই হয়ে যাচ্ছে। সেখানে আগুনের তেজ যেন সেই সময়ের অবক্ষয়ের প্রতীক।

—”তুমি কি সত্যিই আমাকে বিয়ে করবে, অ্যাডাম?” নিনা জানতে চায়।
—”যদি আমি টাকা জোগাড় করতে পারি, অথবা যদি পৃথিবীটা হঠাৎ বদলে যায়,” অ্যাডামের কণ্ঠে এক অদ্ভুত ক্লান্তি। [short pause]

ইভলিন ওয়াহ এখানে এক অসাধারণ শ্লেষের কারিগর। তিনি সমাজকে কেবল দেখেন না, বরং ব্যবচ্ছেদ করেন। তাঁর লেখনীর ধার যেন ক্ষুরধার—”মানুষের জীবন এখানে কেবল একগুচ্ছ বিচ্ছিন্ন মুহূর্ত, যেখানে কেউ কাউকে চেনে না, কেবল মুখোশ অদলবদল করে।”

উপন্যাসটি আসলে আমাদের মনে করিয়ে দেয়, যখন একটি সমাজ নিজের নৈতিকতা হারিয়ে কেবল গ্ল্যামার আর মিথ্যে আড়ম্বরে মেতে ওঠে, তখন ধ্বংস অনিবার্য। এটি হাসি-ঠাট্টার আড়ালে লুকিয়ে থাকা এক দীর্ঘশ্বাস। সেই উন্মত্ত পার্টিগুলোর শেষে যখন যুদ্ধের দামামা বাজে, তখন কী অবশিষ্ট থাকে? নিছকই কিছু ‘Vile Bodies’ বা তুচ্ছ অস্তিত্ব। [sigh]