कालपुरुष

अस्तित्व की अर्थहीनता और स्वतंत्रता की एक अजीब सी तड़प—यही वह अहसास है जो ‘Kalpurush’ पढ़ते हुए रगों में दौड़ने लगता है। हिमाद्रि, जिसे सब ‘हिमू’ बुलाते हैं, शहर की उन तंग गलियों में एक पीले कुरते में घूमता है, जहाँ हर कोई किसी न किसी दौड़ का हिस्सा है, सिवाय उसके।

यहाँ एक दृश्य है जिसे भूलना नामुमकिन है। दोपहर की सुस्त रोशनी कमरे में खिड़की के झरोखों से छनकर आ रही है, हवा में धूल के कण नाच रहे हैं और पुरानी किताबों की वो सोंधी महक है। हिमू एक धनी व्यापारी के घर में बैठा है, जहाँ दीवारों पर सजी महंगी तस्वीरें भी घुट रही हैं। रूपा, उस घर की बेटी, अपनी आज़ादी की जंजीरों को तोड़ने के लिए छटपटा रही है। हिमू उससे कहता है, “तुम पिंजरे को सजाने में वक्त बर्बाद कर रही हो, जबकि दरवाजा खुला है।” रूपा का जवाब आता है, “दरवाजा खुला है, पर बाहर जाने की हिम्मत कहाँ से लाऊं?” हिमू एक ठंडी मुस्कान के साथ जवाब देता है, “हिम्मत की जरूरत नहीं होती, बस एक कदम उठाने की जरूरत है जो तुम्हें खुद का बना दे।” [short pause]

हिमू का आंतरिक द्वंद्व बस इतना है कि वह समाज के बनाए सांचों में फिट नहीं बैठना चाहता। उसे डर इस बात का नहीं कि लोग उसे पागल कहेंगे, बल्कि इस बात का है कि कहीं वह खुद दुनिया की चकाचौंध में अपनी सादगी न खो दे। [sigh]

हुमायूँ अहमद की लेखनी का जादू उनकी सादगी में है। वे लिखते हैं, “इंसान का असली परिचय उसके धन से नहीं, बल्कि उसकी उस खामोशी से होता है जिसे वह भीड़ में भी बनाए रखता है।”

‘Kalpurush’ का सार केवल एक कहानी नहीं, बल्कि यह सवाल है—क्या हम सचमुच जी रहे हैं, या सिर्फ जीने का ढोंग कर रहे हैं? यह किताब दिखाती है कि कैसे सत्ता और भौतिकता के बीच, एक इंसान अपनी रूह की पुकार सुन सकता है। [medium pause]

क्या हिमू अंत तक खुद को बचा पाएगा? या वह भी इस समाज की मशीन का एक पुर्जा बनकर रह जाएगा? इस सफ़र को पूरा करने का मौका आपको ही चुनना होगा।