लालसालू (जड़ बिना पेड़)

भीगी हुई मिट्टी की सोंधी महक और दूर कहीं बजती किसी अनजानी लय के बीच, मजीद उस उजाड़ गाँव, मोहब्बतपुर की सीमा पर खड़ा है। हवा में एक अजीब सा ठहराव है, जैसे समय खुद अपनी साँसें थामे खड़ा हो। मजीद के चेहरे पर एक शांत कठोरता है, और उसकी आँखों में वह चमक है जो किसी भूखे की नहीं, बल्कि एक शिकारी की होती है। वह एक पुरानी, झाड़ियों से ढकी कब्र की ओर बढ़ता है, और बड़ी कुशलता से वहाँ की धूल हटाकर उसे एक पवित्र मज़ार का रूप दे देता है। यह “Lalsalu (Tree Without Roots)” का वह दृश्य है जहाँ धर्म, डर और सत्ता का खेल शुरू होता है। [short pause]

सैयद वलीउल्लाह की यह कृति सिर्फ एक कहानी नहीं, बल्कि ग्रामीण बंगाल की उस नब्ज को पकड़ने की कोशिश है, जहाँ अज्ञानता को हथियार बनाकर इंसानी जमीर का सौदा किया जाता है। मजीद का किरदार एक ऐसा पाखंड रचता है कि लोग अपनी भूख और गरीबी भूलकर उस मज़ार के सामने अपना अस्तित्व समर्पित कर देते हैं। मुझे वह संवाद कभी नहीं भूलता जब मजीद अपनी नई नवेली पत्नी जमीला से कहता है, “डरो मत, बस आँखें झुकाए रखो।” जमीला का जवाब, उसकी खामोश बगावत ही इस पूरे उपन्यास की आत्मा है। [medium pause]

लेखक का शिल्प बेजोड़ है। वे लिखते हैं, “इंसान का डर ही उसकी सबसे बड़ी गुलामी है।” यह किताब समाज के उस कुरूप चेहरे को बेनकाब करती है, जहाँ मज़हब को रक्षक नहीं, बल्कि एक ढाल बनाकर अपना राज चलाया जाता है। मजीद का आंतरिक द्वंद्व—अपनी सत्ता खोने का डर—इतना गहरा है कि पाठक का मन सिहर उठता है। [sigh]

क्या एक झूठ, जिसे पूरी निष्ठा से परोसा जाए, सच से ज्यादा शक्तिशाली हो सकता है? जब सूखा पड़ता है और मजीद की तथाकथित खुदाई की पोल खुलने लगती है, तो क्या गाँव वाले अपनी सदियों पुरानी बेड़ियों को तोड़ पाएंगे? “Lalsalu (Tree Without Roots)” आपको इस सवाल के बीच में लाकर छोड़ देती है, जहाँ जवाब खोजना आपकी अपनी सोच पर निर्भर करता है। इस किताब को पढ़ना, अंधेरे में खुद के साथ एक ईमानदार बातचीत करने जैसा है। [long pause] क्या आप उस सच का सामना करने के लिए तैयार हैं जो मजीद के पाखंड के पीछे छिपा है?