প্রতিদ্বন্দ্বী (দ্য অ্যাডভার্সারি)

‘Pratidwandi (The Adversary)’ কেবল একটি উপন্যাস নয়, এটি সত্তরের দশকের উত্তাল কলকাতার বুকে এক যুবক হৃদয়ের রক্তাক্ত দলিল, যা আমাদের শিখিয়েছিল কীভাবে নৈতিকতার মেরুদণ্ড সোজা রেখেও জীবনের চোরাবালিতে তলিয়ে যাওয়া যায়। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এই বইটির মাধ্যমে এক প্রজন্মের স্বপ্নভঙ্গকে যেভাবে ব্যবচ্ছেদ করেছেন, তা আজও আমাদের সামাজিক অবক্ষয়ের আয়না হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনশৈলীর এক অনন্য জাদু রয়েছে—তিনি মানুষের মনের জটিলতাকে এমন সহজ শব্দে বেঁধে ফেলেন যে পাঠক নিজের অজান্তেই সিদ্ধার্থের একাকীত্বের অংশীদার হয়ে ওঠেন। তিনি লিখেছেন, “মানুষের মনের গহীনে যে নিস্তব্ধতা থাকে, তা শহরের কোলাহলের চেয়েও বেশি ভয়ংকর।” [short pause]

একটি দৃশ্য আজও আমার স্মরণে অম্লান। চাকরির ইন্টারভিউ বোর্ডে বসা সিদ্ধার্থ। ঘরের বাতাস ভারি, সিলিং ফ্যানের ঘড়ঘড় শব্দে চাপা পড়ে যাচ্ছে পরীক্ষকদের অদ্ভুত সব প্রশ্ন। টেবিলের ওপারে বসে থাকা মানুষগুলোর চোখে তৃষ্ণার্ত শিকারীর মতো তীক্ষ্ণ চাহনি। সিদ্ধার্থের সামনে রাখা ধুলোমাখা টেবিল। হঠাৎ একজন প্রশ্ন করেন, “বলুন তো, জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা কোনটি?” সিদ্ধার্থ তার মনের ভেতরের অস্থিরতাকে চেপে ধরে শান্ত কণ্ঠে উত্তর দেয়, “হয়তো সেই মুহূর্তটি, যখন একজন মানুষ সবকিছুর বিনিময়ে নিজের সত্যকে আঁকড়ে ধরে থাকে।” পরীক্ষকরা হাসেন, [uhm] যেন তারা কোনো সার্কাসের প্রাণী দেখছেন। সেই হাসির শব্দে সিদ্ধার্থের ভেতরের আদর্শগুলো একে একে ধুলোয় মিশতে থাকে। [medium pause]

বইটি আমাদের বারবার মনে করিয়ে দেয়—পৃথিবীটা এমন এক রণক্ষেত্র, যেখানে আপস না করলে টিকে থাকা অসম্ভব। কিন্তু সিদ্ধার্থের নীরব প্রতিবাদ আমাদের শেখায়, পরাজয় মানেই শেষ নয়। সুনীলের বর্ণনায় ফুটে উঠেছে সেই চরম সত্য: ক্ষমতা যখন মানুষের মানবিকতাকে গিলে খায়, তখন আদর্শই হয়ে ওঠে সবচেয়ে বড় বিদ্রূপ।

আপনার কি মনে হয়, আজকের দিনে দাঁড়িয়েও কি আমরা সিদ্ধার্থের মতো সেই অমোঘ সত্যের সামনে দাঁড়িয়ে থাকি না? [long pause] ‘Pratidwandi (The Adversary)’ পড়লে বুঝতে পারবেন, সত্যের পথে একা হাঁটার সাহসটুকু বেঁচে থাকলে, পরাজয়ের গ্লানিও জয়ের সমান সুন্দর হতে পারে। এই অমূল্য সারটুকু শেষ করার পর, সিদ্ধার্থের সেই অমীমাংসিত প্রশ্নটি আপনার কানেও বারবার বাজবে।