गोदान (गाय का दान)

इस कहानी के अंतिम पन्नों तक पहुँचते-पहुँचते, मर्यादा, धर्म और अभावों के बारे में आपकी सारी धारणाएँ पूरी तरह बदल जाएँगी।

मुंशी प्रेमचंद की कालजयी रचना ‘Godan’ केवल एक किसान की कहानी नहीं है, यह उस भारत की आत्मा का चीत्कार है जो आज भी कहीं न कहीं हमारे भीतर जीवित है। कल्पना कीजिए—गर्मी की एक झुलसाती दोपहर है। होरी महतो अपने आँगन में बैठा है। हवा में धूल और सूखी मिट्टी की तीखी गंध है। सूरज की किरणें उसकी फटी हुई धोती से छनकर आती हैं और उसके माथे पर गहरी होती झुर्रियों को और उभार देती हैं। होरी की आँखों में एक ही सपना है—एक गाय। वह गाय, जो न केवल दूध देगी, बल्कि उसके समाज में खोए हुए मान-सम्मान को भी वापस लाएगी।

मुझे वह संवाद आज भी याद है, जब होरी अपनी पत्नी धनिया से कहता है, “एक गाय मिल जाए तो घर में लक्ष्मी का वास होगा।” धनिया, जो वास्तविकता की कठोर जमीन पर खड़ी है, जवाब देती है, “लक्ष्मी आएगी तो उसे खिलाओगे क्या? पहले पेट की आग तो बुझा लो।” [short pause] यह संवाद नहीं, बल्कि एक पूरे युग की विडंबना है।

मुंशी प्रेमचंद की कलम का जादू देखिए—वे गरीबी को शब्दों में नहीं, बल्कि हमारी धमनियों में उतारते हैं। वे लिखते हैं: “हवा में लू के थपेड़े थे, मगर होरी के मन में गाय के खुरों की आहट सुनाई दे रही थी।”

यह किताब एक निर्मम सत्य को उजागर करती है: कैसे धर्म और परंपरा के नाम पर एक निर्बल व्यक्ति को अंत तक निचोड़ा जाता है। होरी का जीवन, उसकी मृत्यु और अंत में ‘Godan’ की वह विवश रस्म, समाज के उस काले सच को आईना दिखाती है जहाँ मनुष्य की गरिमा से अधिक उसके द्वारा दिए गए दान का मूल्य है। [medium pause]

क्या एक गरीब आदमी की आखिरी इच्छा का पूरा होना इतना कठिन है कि उसके लिए उसे अपना सब कुछ दांव पर लगाना पड़ता है? प्रेमचंद के इस मास्टरपीस को पढ़ने के बाद, आप दुनिया को फिर कभी पहले जैसी नजरों से नहीं देख पाएंगे। क्या होरी का सपना आखिर में उसे मुक्ति देगा या उसे और गहराई में धकेल देगा? यह जानने का समय अब आ गया है।